nosomosloquesoñamosoquizasi

me meto en la cama cuando amanece y despierto a medianoche, cuando la ciudad duerme y todo es silencio, y las tuberías también duermen, y los radiadores duermen, y las farolas de la calle duermen, y miro la prensa del día anterior, amontanonada en una pila y elio un ejmeplar y veo a todos esos presidentes hablando de 26 millones de muertos y paso algunas páginas, pero muchas de ellas han sido arrancadas de cuajo, los fusibles están fundidos en la casa y camino por el pasillo cuando éste comienza a bambolearse como un barco en una tormenta. luego, a tientas, llego a la cocina donde estás tratando de abrir un tarro de algo, pero no tienes fuerzas y me invitas a que te ayude, pero yo me quedo allí, mirándote, sordo, ciego, mucdo, apenas táctil, observo tu esfuerzo, una vez más, tu esfuerzo inútil y a la tercera vez me encojo de hombros a veces tengo este sueño