los preestados del alma

entre los dos estados últimos, la felicidad y la tristeza, no la melancolía o la nostalgia o el desamaparo sino la tristeza simple y llana, la tristeza rampante, habitan numerosos e inabarcables estados de ánimo, grises infinitos que se estiran más y más cuanto más piensas en ellos y los desmenuzas y los miras y remiras quiero decir que antes de la tristeza, vamos a empezar por la tristeza, antes de la tristeza está lo que yo llamo la pretristeza. Está ubicada en numerosos lugares indefinidos. A mí me ponen pretriste la ropa tendida en los balcones, por ejemplo, las colas para pagar en el supermercado, las verbenas de pueblo en verano, los centros comerciales los domingos por la tarde, los sábados por la tarde en general, Badajoz, los partidos de fútbol sala, las postales de desamor, el olor a cloro, los festivales de eurovisión, la tortilla francesa, algunas de las fotos en las que estamos juntos, las tiendas de macirock, los aparcamientos subterráneos, los videos familiares (casi todos), algunas canciones de Serrat, Franco Battiato, las ediciones viejas de los libros que no se vendieron, Lennon desnudo y abrazado a Yoko, las hoquillas y los peines y los sobres de las facturas y los subt'itulos en checo, las pinzas de la ropa, los patios de vecinos, la antigua casa de mis abuelos, así, en un desorden emocional que quizá no lo sea tanto por supuesto que también puedo contar con la prealegría, que está en los kioskos de prensa por las mañanas, en la rockdelux y en el pensamiento de León que viene y me lame las manos y en Benedetti y en las decenas de cartas que me enviaste y la víspera del cumpleaños o la certeza de que hay algo en el buzon que se parece a una postal y los aeropuertos, los pabellones de deportes abarrotados antes de un concierto o de un partido de baloncesto o todos los angeles de Berlin o cuando ves una nota manuscrita alojada en el limpiaparabrisas del coche o qué se yo, porque las prealegrías suelen ser mucho más numerosas por fortuna aunque depende de épocas, momentos, lugares las penitencias, tambien uno elige sus propias penitencias y sus propios premios